
　二玄社に入社する前、当時 CG 編集長であっ

た小林彰太郎さんと副編集長の高島鎮雄さんと

で食事を御一緒する機会がありました。その時、

小林さんは右手の人差し指を立てながらアタシ

にこう尋ねてきたんです。

　「ところでアラカワ君はいつから会社に来るんだ

い？」。「はあ……、本当は 3 月 1日か

らなんですが、なんでも土／日は会社

がお休みだそうで、3 月 3 日のひな祭

りからです」。そんな“おめでたい”アタシに渇を

入れるが如く、小林さんはおっしゃいましたな。

　「そうか、だが僕たちは働くんだ。3 月 1 日の 2

時から“谷田部”があるんだが、君は来る気があ

りますか？」。

　大兄も良くご存知のとおり、“谷田部”とは日

本自動車研究所、通称 JARI のことで、クルマの

動力性能を計測するところであります。もちろん！ 

ここで誰が首を横に振るもんか。

　しかし続けて「あ、そうそう2 時と言ってもな、

夜中の 2 時だから間違えないように……」。

　後 こ々の夜中の“谷田部”こそが家庭内トラブ

ルの原因になったりしたもんですが、その話はま

た機会がありましたら……。

　かくして 1986 年 3月1日午前 0 時ぴったりに、

アタシの初仕事は始まりました。

　前日、ご自宅に泊めていただいた上司であり

大先輩でもある師匠の内山 勇さん。そして、迎

えにいらっしゃった田辺憲一さんと共に一路“谷

田部”に向けて出発いたしました。ちなみにその

とき計測したのは、スープラ・ツインターボとフェ

スティバでしたな。

　その日は、表紙の撮影にも同行し、師匠の

腕を目の当たりにして感激したもんです。クル

マはモーガン・プラス４。担当は阪 

和明さん（現・自動車部門編集局長）

でありました。耳も切れそうな極寒

の箱根をオープンで運転する彼に「大丈夫で

すか？」と、となりの席から尋ねたら、「平気だよ、

まだ手が紫色になってないからね」という言葉

が返ってきました。オイオイ……。アタシはこ

の言葉を 20 年以上経った今でも忘れることが

できません。

0 1 7
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日本レース写真家協会（JRPA）会員。愛用する機材車はボルボ V70。

１９８６年５月号の表紙、モーガンプラス４。爽やかで暖かそうに見えますが、これは内山師匠のテクニックな
らでは。このときはホントに寒かった。無情でしたな。ちなみに正確には諸行無常です。念のため。

入社時に諸行無情の響きあり
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